사이코지만 괜찮아 / 좀비아이

어느 작은 마을에 한 사내아이가 태어났어.

피부는 창백하고 눈동자가 아주 큰 아이였지.

아이가 크면서 엄마는 자연스럽게 알게 됐어.

이 아이는 감정이 전혀 없고 그저 식욕만 있는 좀비였다는 걸.

그래서 엄마는 마을 사람들 눈을 피해 아이를 지하실에 가두고는

밤마다 남의 집 가축을 훔쳐서 먹이로 주며 몰래 키웠어

하루는 닭을... 하루는 돼지를...

그렇게 여러 해가 지난 어느 날

마을에 역병이 돌아서 남은 가축들이 다 죽고

사람들도 많이 죽어

그나마 산 사람들은

마을을 모두 떠나버렸지

아들만 두고 떠날수 없던 엄마는

결국 배고파 우는 아이에게

자신의 다리 한쪽을 잘라 주고

다음엔 팔 한쪽을 잘라 주고

그렇게 다 주고 결국에 몸통만 남아서는

마지막으로 아이의 품속에 스스로 들어가

자기의 남은 몸을 맡기지.

몸통만 남은 엄마를 아이가 양팔로 꼭 끌어안으며

처음으로 한 마디를 해

엄마는

참 따뜻하구나......

아이가 원한 건 먹이였을까?

엄마의 온기였을까?

어린 시절 사랑받지 못한 아이의 내면 어느 부분은

성인이 되어서도 아이로 남아 있다.

사랑을 받아야 자랄 수 있는 그 아이는

시도 때로 없이 나타나 울음을 터트린다.